TÂM SỰ NGƯỜI LÍNH CHIẾN
Để Vinh Danh Ngày Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa 2018
Bạn thân mến!
Tất
cả chúng ta đã trải qua cuộc chiến. Một số lớn anh em chúng ta đã bỏ
mình cho Tổ Quốc, một số không nhỏ đã mang những thương tật trên thân
thể và những vết sẹo trong tâm hồn. Hầu như tất cả chúng ta còn lại cùng
gia đình và bao người thân quen đều phải gánh chịu nhiều hư hao mất
mát, những gảy đổ phi lý, những điêu tàn cơ cực. Trong khói lửa binh
đao. Sau ngày buông súng. Trong trại tù tủi nhục. Khi lênh đênh trên
biển. Lúc làm lại cuộc đời trên xứ người. Hay đành tiếp cuộc sống trong
nhà tù lớn tại quê hương …
Bạn ơi!
Có
cuộc chiến nào mà không có đau thương tàn phá. Có cuộc chiến nào mà
không có chết chóc chia phôi. Và chen vào giữa đời lính luôn có sự hiện
diện của tình yêu. Vì chỉ duy nhất tình yêu mới có thể giúp đở, cưu mang
và nuôi dưỡng người cầm súng quên đi bao gian khổ, bất chấp bao nguy
hiểm thường trực, để sống sót vươn lên trong thử thách bảo lửa. Cho dù
đó là tình yêu quê hương xóm làng, tình đồng đội sống chết bên nhau,
tình nghĩa vợ chồng của đôi chinh phu chinh phụ. Là cuộc tình thơ mộng
hay tình sầu giữa chàng lính chiến và em gái hậu phương, hoặc một chuyện
tình đắm đuối trong lần về phép rồi dở dang oan trái vì hai phương trời
cách biệt.
Tình
yêu đó như thể một cánh hoa mọc giữa sườn đá. Một hơi ấm giữa cơn mưa
rừng. Một cứu cánh bên bờ vực chết. Một vị ngọt giữa cái đắng, thần dược
của nổi đau trong đời chiến chinh. Một cái dù bao la che chở khi ta bị
thương tật. Và một ánh sáng chớp vào tim trước khi nhắm mắt trút hơi thở
cuối cùng
Ôi!
Người lính, tình yêu và nỗi chết. Thử hỏi người trai nào sống trong
thời chiến mà chưa một lần biết đến những danh từ trên! Có người lính
nào mà không một lần nghĩ đến thân phận khi dấn thân vào sương gió?! Và
còn gì tuyệt đẹp hơn khi tình yêu đến trong địa ngục biển lửa, nơi mà sự
nguy hiểm, thử thách kề cận bên cái chết càng thôi thúc lòng tin yêu,
nổi nhung nhớ đến tuyệt hảo. Vì trong tiếng thì thầm của tình yêu thời
chiến đã có sẳn chử hy sinh. Vì khi tình yêu vừa len nhẹ vào đời người
lính nó đã mang theo mầm mống của lo sợ tan vỡ, của mất mát chia ly và
chết chóc. Trong thử thách, gần với nổi chết, tình yêu nơi người lính
càng sáng ngời hoa mộng, mang đầy từ tâm.Là nơi bám víu giữa những lằn
chớp của bom đạn. Là nhung nhớ lơ lững giữa nguy hiểm. Là bao nhiêu lần
mơ đến em. Là bấy nhiêu lần nguyện cầu khi không biết phải làm gì hơn.
Là cảm nhận hạnh phúc tuyệt vời dù chỉ với lá thư tình trong ba lô hay
một tin nhắn của người yêu từ phương xa. Hoặc đơn giản hơn là những bộc
lộ thiết thực khi cảm nhận thiếu vắng em, những ao ước được dạo phố bên
em, những cơn mê thèm ôm em. Ngay giữa những tiếng nổ. Giữa những đêm
khuya trắng mắt. Trong những cơn say chưa đủ say. Khi không biết ngày
mai sẽ ra sao:
“Mấy tháng rồi tao chưa thấy Sài Gòn
Mấy tháng rồi tao không được ôm em
Tao thèm làm tình như tao thèm sống
Tao thèm hôn em, hôn liên miên…” *Mưa và Nỗi Chết ở An Lộc/ Tác giả Nguyễn Tiến Cung
Cuộc
chiến nào cũng luôn nổi bật những câu truyện về những người lính xông
pha nơi chiến trường có người yêu để lại đằng sau. Những tình cảnh dạt
dào thắm thiết của chàng nơi sương gió thương nhớ em ở làng xa, “chiều chiều ngoài biên cương,nhìn ra khơi ngàn sóng biếc mơ đến em bên bến sông buồn trông chờ” Là
những thơ tình trang tải nổi nhớ nhung của nhau. Những hẹn hò quý báu
trong những ngày nghỉ phép ngắn ngủi. Những tâm sựthầm kín, những dự
tính thơ mộng, những nụ hôn gắn bó, những hiến dâng tự nguyện. Để nhiều
khi, những cuộc tình ấy đơm hoa kết nụ theo tháng ngày chinh chiến, cho
dù về sau chàng là “bại tướng cụt chân”; hay cuộc tình vụt tan khi tin
em sang ngang đến giữa tiếng bom đạn. Và đôi khi cuộc tình bị chém ngang
tim với tin dữ chàng vừa gục ngã nơi một tiền đồn không tên, rơi nhẹ
vào chốn miên viễn không hận thù, bỏ lại cuộc đời trai trẻ và “người tình còn đó anh nhớ không anh”.
Trong
thời gian chờ ra đơn vị, tại BV Đỗ Vinh, tôi tình cờ đọc lại cuốn
truyện dịch “Một Thời Để Yêu, Một Thời Để Chết”. Một câu truyện về người
lính, tình yêu và sự chết xẩy ra như bao câu chuyện tương tự trong cuộc
chiến hiện tại, nhưng không hiểu vì lý do gì cuốn truyện này bấy giờđã
để trong tôi một ấn tượng sâu đậm. Có thể vì đó là thời gian tôi đang
chơi vơi đeo đuổi mối tình đầu đời ở tuổi hai mươi sáu. Giữa những
giường bệnh, giữa những tiếng rên đau, chưởi thề, nghiến răng của thương
binh, trong mùi ẩm ướt của sàn nhà, mùi bông băng thấm máu và của thuốc
men, tôi chứng kiến bao nụ cười hạnh phúc của các đồng đội thương binh
kề cận, do những người mẹ, người chị hay em, hoặc người tình đem đến. Là
những thức ăn quen thuộc do nhà nấu, trái cây tươi mát đưa tận miệng.
Là những e ấp nắm tay, những an ủi trìu mến. Là những ánh mắt thương
cảm, ưu buồn lo lắng khi nhìn thấy vết thương nặng của người thân. Là
những thăm hỏi, hay đôi khi chỉ là những câu nói bâng quơ, dù ngồi hằng
giờ bên cạnh giường. Là những gói thuốc lá, ly cà phê đá, những chiếc
khăn tay, những cuốn truyện từ các em gái hậu phươngđem đến…
Câu
truyện “Một Thời Để Yêu, Một Thời Để Chết” của tác giả Erich M.
Remarque chọn bối cảnh nước Đức trong thời Đệ Nhị Thế Chiến. Anh lính
Đức Erust Graeber về thăm nhà lần đầu tiên sau 2 năm ở chiến trường Miền
Đông. Dưới khung cảnh đổ nát của thị trấn mình liên tục bị Đồng Minh
oanh kích, anh tìm thấy được tình yêu với nàng Elizabeth Kruse, một
người quen xưa của gia đình. Một tình yêu mãnh liệt giữa 2 con người
không còn gì để phải sợ mất mát đã nảy mầm giữa tiếng bom đạn và chết
chóc rồi vươn lên thắm thiết giữa nồng nàn ân ái, khắc khoãi âu lo
trong nổi buồn mênh mang vô định của có nhau hôm nay, mất nhau ngày mai.
Thay vì đào ngũ, Erust quyết định trở lại đơn vị để rồi gục ngã bởi
viên đạn bắn do chính những tên du kích Nga anh vừa thả ra, khi tay anh
đang cầm lá thư của vợ báo tin có thai con mình. Truyện được kết thúc
bằng một câu ngắn gọn “Đôi mắt chàng khép lại”. Khép kín luôn cả một
khung trời, một giấc mơ hiền hòa bình dị vụt biến khi cái chết đến quá
nhanh và phi lý. Dững dưng. Không một dấu than. Không một dấu hỏi. Như
một giọng hát soprano đang ngân lên thật mạnh và cao vút, bổng đột nhiên
ngưng…
Thực
tế, người lính trong cuộc chiến chống CS xâm lăng của ta, tình yêu và
nỗi chết của họ rất khác biệt, dù người lính vẫnlàm bổn phận người trai
khi đất nước cần, tình yêu vẫn giống nhau trên danh nghĩa, và cái chết
vẫn là cái chết bình đẳng dưới mọi hình thức cho cả quan lẫn quân.
Người
lính của chúng ta là những ai? Những chàng trai trẻ đi theo tiếng gọi
non sông tình nguyện nhập ngũ, những kẻ động viên hay đôn quân, kẻ trước
người sau rời xa mái trường, quê nhà và người thân lên đường tòng quân
bảo vệ đất nước. Họ thuộc mọi thành phần của xả hội tự do Miền Nam, đến
từ mọi nẻo đường, từ những chốn xa xôi hẻo lánh hay đô thị đông người,
suốt từ Đồng Hà Quảng Trị khô cằn tuyến đầu, ngang qua Cố Đô Huế rồi đến
Duyên Hải nắng đẹp Miền Trung,lên tận Cao Nguyên rừng xanh âm u, quanh
quẫn Thủ Đô Sàigòn-Gia Định mến yêu, xuyên qua những mảnh đất phì nhiêu
màu mở của Đồng Bằng Cữu Long đến tận Cà Mâu… Bao gồm mọi tôn giáo, với
đầy đủ giọng nói ba miền Nam Bắc Trung, đồng một lòng sát cánh chiến đấu
bên nhau. Họ xuất thân từ các Trung Tâm Huấn Luyện địa phương, từ
trường Thiếu Sinh Quân hay các Trung Tâm Huấn Luyện quốc gia Thủ Đức,
Quang Trung, Đồng Đế, Dục Mỹ, TT Huấn Luyện Nhảy Dù… hay các trường ĐH
quân sự Hải Lục Không Quân, Quân Y... Họ là những:
“Người lính trẻ đã một thời giong ruổi
Đem tình người tình lính trấn biên cương
Vẫn một lòng chung thủy với quê hương
Dù oan nghiệt rẽ đời qua trăm hướng” * Huy Văn
Những
người lính ấy đồng thời cũng là anh em trong cùng một gia đình, là con
chú con dì trong dòng họ, cùng làng xóm phố phường, là bạn học cùng
trường, từng quen biết nhau hay xa lạ nhưng cùng một lý tưởng, tình
nguyện gia nhập quân đội VNCH để chống trảkẻ thù xâm lăng. Họ là những
người con ưu tú của đất nước trong mọi binh chủng mà tổ quốc luôn ghi ơn
khi họ đền nợ nước.
“Xin tạ lỗi với đời trai khói lửa
Những địa danh ngang dọc bước quân hành
Đoàn tráng sĩ qua sông lần vĩnh biệt
Tưởng đang còn cuộc rượu lúc tàn canh." *Xin Một LầnTạ Lỗi/ Trần Ngọc Nguyên Vũ
Còn
những người yêu của lính hoặc những cô gái mà người lính đeo đuổi si
tình là ai?Phải chăng là em gáicủa thằng bạn nối khố, là người con gái
lớn lên trong cùng xóm, cùng một thị trấn, ở làng bên cạnh, trong một
quận lỵ, một trường tiểu trung học,trên thềm đại học, cùng chung nhóm
bạn. Là người quen biết trong gia đình. Là em thím Tư, là cháu mợ Ba, là
bạn thân của nhỏ em, con gái ông Thượng Sĩ trong trại gia binh. Là
những o thôn nữ mộc mạc đơn sơ trong chiếc áo bà ba trắng xanh đỏ tím
vàng gặp trên đường chinh chiếnkhi dừng chân uống nước ở ven đường ta
nhìn thấy…
Em
là người con gái ta chưa quen biết nhưngchợt thấy giữa nhóm bạn cùng
trang lứa trong quán chè, quán kem… đang ăn vặt bò bía, phá lấu nước mía
ở góc đường, hoặc là những thiếu nữ dung dăng dạo phố Nguyễn Huệ,
Thương Xá Tax mà ta muốn tìm quen theo về tận nhà. Họ cũng là người em
hậu phương đến choàng vòng hoa chiến thắng “trong ánh vinh quang rộn ràng, anh bước hiên ngang về làng”, là
người mà ta tình cờ bắt gặp có một đôi mắt long lanh thơ ngây, đôi má
hây hây và một nụ cười hồn nhiên khiến ta bổng vương vấn trong một chiều
rực nắng. Đó là một mái tóc mây hồng nghiêng ngiêng sau vành nón trên
cầu Trường Tiền khiến ta mê mẫn dù lời nói khó hiểu” mô tê răng rứa -
anh đừng đi gần tui mà tui ốt dột. Mạ tui thấy la tui đó!” Hay là một cô
bé tóc ngắn có dáng nghịch ngợm chạy xe honda với câu nói thật ngộ “Tui
hổng chịu đâu - Dzậy sao?!” Là một tà áo tím nên thơ với giọng nói nhẹ
như gió thoảng của “cô em Bắc Kỳ nho nhỏ”…Là bao nổi nhớ. Bao chờ mong.
Bao vấn vương. Bao mộng ảo. Bao diệu kỳ không nên lời…Là con suối nhẹ
nhàng đi qua tim ta. Là cơn đau nhức nhối trong nổi thương nhớ
“Nếu một mai bé nhìn hoa dù nở
Lời tỏ tình anh gởi đó nghe cưng
Hoa dù tròn như nguyện ước yêu thương
Anh lơ lững giữ giòng đời vạn biến…”
Chuyện
tình của họ như thế nào? Cũng ngập ngừng, cũng lo sợ, lãng mạng và say
đắm. Cũng liều lĩnh, bất chấp, nhanh chóng và thương đau. Đột ngột và
lâng lâng tự nhiên đến như thể“nó chiếm hồn ta bằng nắng nhạt, bằng mây nhè nhẹ gió hìu hiu!” Như một cơn “gió thoảng xa xôi, gió nào rung động tim tôi, hay là dư âm suốt đời!” Hay nhẹ nhàng buông thả trử tình của “chưa nắm tay em mà lòng đã yêu, chưa uống môiem mà tình đã say!”Tình
lính thường long đong ray rứt.Yêu trong vô vọng. Yêu trong cuồng si.
Yêu trong chớp nhoáng. Tình lính “tính liền” với đám cưới trong ba ngày
phép trước khi ra lại đơn vị.
Em
yêu anh vì yêu dáng phong trần hiên ngang của anh, yêu luôn cả mũ đỏ
thiên thần và bộ đồ hoa dù. Yêu cái nhìn nồng nàn, đôi mắt rực lửa, nụ
cười rạng rở với giọng cười sảng khoái của anh. Yêu sự chìu chuộng săn
đón của anh, yêu con đường mình cùng chung lối, yêu vòng tay siết chặt,
nụ hôn nóng bỏng mang theo mây trời và giông bảo vào đời em. Là mong đợi
những thư tình đơn sơ gởi từ KBC xa lạ. Là thích nghe anh kể chuyện đời
quân ngủ, chuyện xông pha ngoài trận tuyến. Thương anh em đành thương
luôn cả đầu tóc húi cao caré, làn da đen thui khét nắng và luôn cả mùi
ẩm mốc của bộ đồ trận. Và từ khi em là người yêu của lính, em biết yêu
nhạc lính, yêu màu tím hoa sim, biết lo sợ thấp thỏm đợi chờ tin anh,
biết cầu nguyện Ơn Trên gìn giữ anh và theo dỏi bước chân anh qua những
đêm trằn trọc khó ngủ. Yêu anh là chấp nhận những ngày cô đơn xa anh,
những chiều dạo phố một mình, ráng làm quen với tên xa lạ của những nơi
anh bước qua, là đến thăm anh tại tiền đồn hay trong quân y viện.
Làm
vợ anh là chấp nhận thương đau thua thiệt, chắt chiu với tiền lính là
“tính liền”, là đếm những ngày xa anh, là tạm ở tại hậu cứ trong căn
phòng nhỏ lợp tôn với hai quả tim đồng, hay nay đây mai đó theo đơn vị
anh và đành phó mặt tương lai cho số phận. Là lỡ làng đời em. Ai trong
chúng ta đã không một lần ngậm ngùi trước hình ảnh chẳng thể quên của
người góa phụ trẻ tuổi phủ phục bên cạnh quan tài chồng, tay xoa xoa lá
cờ che kín nắp hòm, thì thầm những lời yêu đương.
“Xin tạ lỗi với ai người chinh phụ
Đã hóa thân nàng Tô Thị trông chờ
Đứng sừng sững giữa hai vầng nhật nguyệt
Nhỏ xuống dòng lệ máu bốc thành thơ
Xin tạ lỗi cùng em người hiền phụ
Đã vì ta lận đận suốt một thời
Cùng ngụp lặng trôi theo dòng sinh mệnh
Tấm gương đời cuối thế kỹ hai mươi.” *Trần Ngọc Nguyên Vũ
Tình
lính thường đến nhanh gọn, nóng sốt, si mê bồng bột như trẻ con. Tuy
chai sạn trong phong sương, nhưng người lính rất mềm yếu, ngây ngô, dễ
rung động và non nớt trong tình trường “Đôi khi muốn nói yêu em nhưng ngại ngùng đành lãng phai!” Người
lính thường xin chịu phần thua thiệt, lo sợ cho sự xa mặt cách lòng,
cạm bẩy và cám dổ của đèn màu đô thị.Nhưng tình yêu đã nuôi dưỡng họ,
giữa những thực tế phủ phàng của chiến tranh. Tình yêu cho họ thêm sức
mạnh, ý chí và tinh thần chiến đấu. Tình yêu của lính cao thượng. Biết
chấp nhận sầu ly. Biết thông cảm cho tình cảnh của người hậu phương, “đường vào ngày mai sỏi đá, thôi em về quên hêt đi ngày xưa!” Nhận
thư Má viết ngắn gọn “con Tú qua thăm Má và khóc, nói nó không thể đợi
con được. Tuần sau nó sẽ lấy chồng là thầy giáo gần nhà”. Người lính hoa
mắt, đông đá, sau một vài câu chửi thề, xách súng bắn một tràng chỉ
thiên. Nổ nghe như pháo ngày cưới. Ông Thầy cũng đành lắc đầu. Thế là
xong! Còn với ông Thầy ‘tử thương” vì tình thì sao? Thầy và đám đệ tử
tụm lại làm vài chầu ngất ngư để quên sầu hay tưởng như quên sầu, rồi
lầm lì để sau đó tình nguyện lãnh nhiệm vụ nguy hiểm nhất cho đơn vị
trong lần đánh tới. Tình yêu mang đến hy vọng. Tình yêu sưởi ấm đời lính
nhọc nhằn.
Bạn thân mến
Có
tình yêu hay chưa có tình yêu, người lính vẫn dũng cảm xông pha trận
tuyến, làm tròn bổn phận giao phó. Thương tật hay chết chóc là chuyện
không ai mong muốn nhưng vẫn chấp nhận khi trời gọi ai nấy dạ. Cái chết
đôi khi đơn độc trong tiểu đội khinh binh, đôi lúc vài ba mống cùng một
lúc khi trung đội tiến chiếm mục tiêu. Có khi đi đong luôn gần cả nữa
đại đội vì bom bạn thả lầm,hay nhiều hơn nữa khi tiểu đoàn bị tràn
ngập…Có cái chết đến nhanh sau một tiếng nổ lớn, có cái đến từ từ, quằn
quại trong đau đớn. Có cái chết thật tức tưởi oan nghiệt, có cái vì can
đảm đở đạn cho đồng đội bên cạnh. Người lính chết trong từng hố cá nhân,
hay chung với nhau trong các đợt xung phong với xác quan và quân sát
bên nhau, rải rác đây đó trên các nẻo đường đất nước. Chết toàn thây hay
thân xác nổ tung? Chết mất tích trong bụi bờ, trên đường di tản, hay
được chở về tận nhà trong hòm nhôm? Trong giây phút tử thương, “nằm chết
như mơ”ấy, người lính trận trẻ tuổi có kịp chăng kêu lên Mẹ ơi, như anh
đã từng làm khi đau ốm hay trong rủi ro? Có đủ chăng anh thì giờ nhớ
đến người vợ bé bỏng luôn trông ngóng chờ đợi anh nơi hậu cứ? Hay có kịp
thấy chăng anh nụ cười ánh mắt của người em nhỏ anh thầm yêu mà anh
đành giả từ nơi ngôi làng xa trên bước đường chinh chiến?!
Người
chết trận chính thức giả từ vũ khí. Họ thật sự là những anh hùng đã đi
vào huyết sử của dân tộc, là hồn thiêng của sông núi. Họ là những cứu
tinh của đơn vị, là huyền thoại của đất nước. Chết trận là chết không
một than vãn. Không một ai oán. Không có lấy một lời trăn trối cho người
yêu, không kịp một lời xin lỗi với vợ dại con thơ ở nhà. Nhưng khi
người lính nhắm mắt buông xuôi, tình yêu vẫn luôn hiện hữu trong ánh
sáng vĩnh cữu của tin yêu, trong tình thương nhớ vô vàn của đồng đội và
gia đình.
“Anh đi mãi, không bao giờ trở lại!
Tôi viết vần thơ của thời hoang dại.
Những vần thơ hoài niệm nhớ thương anh.
Và đêm nay, trong khóe mắt long lanh giọt lệ buồn…
Tôi khóc anh vĩnh biệt!” * Hồ Sĩ Duy.
Khi
một người buông tay. Một người ngã. Một thoáng yêu nhau, Một thoáng
ngậm ngùi, thì các bạn thân ơi, là những người sống sót qua cuộc chiến
nay tạm dừng bước giang hồ, chúng ta cần phải ngồi lại bên nhau, xích
sát vào nhau hơn nữa. Đừng hững hờ, tẻ nhạt. Hãy nhớ đến nhau hoài. Xin
chớ xa lánh nhau.Cho tình đồng đội vẫn trung tín. Cho khí thế vẫn dũng
mạnh. Để tiếp tục đồng hành với nhau và chung sức giữ đời cho nhau.
Trong tinh thần anh em đoàn kết một nhà. Trong tinh thần Cố Gắng Nhảy Dù
muôn thuở. Luôn giữ vững niềm tin quê hương Việt Nam sớm thoát nô lệ
xiềng xích CS. Cùng tham gia sinh hoạt với cộng đồng người Việt tỵ nạn,
xem đó như một đóng góp bảo tồn lịch sử VNCH hòng giúp thế hệ hậu sinh
thấu hiểu về tinh thần chiến đấu bất khuất của Quân Đội VNCH.
Xin nghiêng mình yêu thương và kính trọng người lính chiến Việt Nam Cộng Hòa
Xin cùng tưởng nhớ đến hai mươi ngàn quân nhân thuộc Binh Chủng Nhảy Dù đã nằm xuống cho cuộc chiến Việt Nam (**)
Xin
cầu nguyện Ơn Trên gìn giữ bạn cùng gia đình thân yêu. Cám ơn đời cho
chúng ta vẫn còn có nhau. Cám ơn em, người vợ lính, vẫn cùng anh đồng
hành trong suốt cuộc đời. Chúng mình vẫn còn bên nhau. Và mãi mãi bên
nhau, nhé em. Cho nhau“một chiều vui sống. Quên hết tang bồng”. Được như vậy, anh sẽ mời em một bản tango tối nay, ngay bên bờ hồ. Vì em yêu ơi, It takes two to tango.
Vĩnh Chánh
(**): Con
số hai mươi ngàn quân nhân Nhảy Dù thiệt mạng do Trung Tưóng tại chức
Nhảy DùJoseph Anderson, chỉ huy trưởng Quân Đoàn Không Kỵ XVIII của Quân
Đội Hoa Kỳ, tường trình trong buổi lể trao tặng danh hiệu “Airborn of
The Year 2017” cho chủ tịch tiền nhiệm của Gia Đình Mũ Đỏ Việt Nam là
mũđỏBS. Lê Quang Tiến, tại Atlanta, Georgia vào ngày 29 tháng Tư, 2017.
|
Monday, June 18, 2018
TÂM SỰ NGƯỜI LÍNH CHIẾN
Subscribe to:
Post Comments (Atom)
No comments:
Post a Comment