Tôi
vẫn nói vui rằng mình giữ lại “Sài Gòn xưa”. Từng tên đường, góc phố,
giữ lại những buổi chiều hẹn hò: “Uống ly chanh đường, uống môi em ngọt”
và giữ lại mãi mãi,những dấu yêu xưa!
Và
rồi lại buốt tim khi nghĩ đến một ngày nào “Sài Gòn của tôi” sẽ chỉ còn
là hoài niệm. Vô tình ai đó sẽ tìm thấy trong những trang sách hằn dấu
thời gian ở một hiệu sách cũ.
Sài Gòn ơi!
Nhà Văn hóa cuối đại lộ Lê Lợi,
Tôi gặp lại họ rất tình cờ, trong một… tiệm sách cũ, nơi thường lưu lại những gì mà ta còn nhớ hay đã quên.
Những
trang giấy đã không còn nguyên màu trắng. Những dòng chữ như cũng nhạt
theo năm tháng. Nhưng hình ảnh, dù phôi pha, thì nụ cười, ánh mắt cũng
gợi nhớ một thời ta đã sống. Thời mà tên tuổi họ trên môi người hâm mộ
Nghệ thuật thứ bảy, và họ được gọi một cách trang trọng là tài tử minh
tinh.
Đại lộ Nguyễn Huệ.
Chưa
xa lắm nhưng cũng đủ để quên những gì không muốn nhớ. Khi mà muốn xem
phim người ta không thể làm gì khác hơn là đến rạp, và cứ có phim hay là
rạp chật như nêm… Và rạp hát nào cũng treo đầy ảnh minh tinh tài tử,
không phải Hồng Kông, Hàn Quốc như bây giờ mà toàn Việt Nam. Tôi say mê
điện ảnh, dù chư tới tuổi “đến rạp một mình” và yêu họ, dĩ nhiên
Viện Bảo tàng trong Thảo Cầm Viên
Dạo
đó chưa có những chương trình giao lưu, tài tử điện ảnh, ca sĩ tân nhạc
cũng chưa phải “chạy sô” như bây giờ. Họ coi nghệ thuật như cứu cánh
của đam mê và cả cuộc sống thực tế, nghề tay trái hầu như không có.
Khách sạn Continental Palace và nhà Văn hóa
Chẳng
ai nghe nói Thẩm Thúy Hằng phải đi… biểu diễn tân nhạc để kiếm thêm,
cũng không thấy Kiều Chinh tham gia chương trình “đại nhạc hội”. Họ cũng
chẳng đóng cùng lúc hai, ba phim như các diễn viên “đắt khách” bây giờ.
Dù đó là những tên tuổi lớn của điện ảnh Sài Gòn thuở ấy, những tên
tuổi mà lứa tuổi 40, 50 hôm nay, nếu yêu điện ảnh khó mà quên được.
Người dân nghỉ ngơi dưới bóng cây trong Thảo Cầm Viên.
Một
Kiều Chinh tuyệt vời trong “Hồi Chuông Thiên Mụ”, Thẩm Thúy Hằng với
“Người Đẹp Bình Dương”, Kiều Nguyệt Nga - Thu Trang trong “Lục Vân
Tiên”, Túy Phượng diễm kiều với vai Công chúa của “Thạch Sanh - Lý
Thông”…
Phía trước chợ Bến Thành.
Tôi
yêu nét thùy mị của Thu Trang, vẻ sắc sảo của Kiều Chinh, và nét đẹp
duyên dáng Thẩm Thúy Hằng. Nam tài tử có La Thoại Tân, Anh Tứ, Lê Quỳnh,
Anh Sơn, Đoàn Châu Mậu, Tâm Phan, Huy Cường, Trần Quang… Vân Hùng
chuyên đóng kịch với kỳ nữ Kim Cương, thỉnh thoảng cũng “lên phim”. Rất
nhiều, thời nào thì nghệ thuật cũng cần rất nhiều. Dù trong số họ không
phải ai cũng đến được vinh quang, và để hoàn thành tác phẩm nghệ thuật,
không chỉ có diễn viên chính.
Đền Kỷ Niệm trong Thảo Cầm Viên Sài Gòn.
Con đường chính trong Thảo Cầm Viên.
Tình
cờ gặp lại họ trong tiệm sách cũ. Nơi mà quá khứ lẫn với hiện tại, nơi
mà thời gian chừng như bất lực, tôi thấy chút vui pha lẫn ngậm ngùi khi
bắt gặp Lê Hoàng Hoa thời “mới làm quen với máy quay”, một Lê Mộng Hoàng
hơn ba mươi năm về trước vẫn nhăn nhó… như bây giờ. Nụ cười Kiều Chinh
và ánh mắt Thu Trang vẫn còn đó.
Nhà Văn hóa cuối đại lộ Lê Lợi,
Một
thời tôi đã lớn lên cùng với tên tuổi họ. Rồi tất cả bỗng như không
còn, bỗng như chưa từng có. Người ta trôi theo nhịp sống bằng những cách
khác nhau, và lưu giữ hay xóa đi dĩ vãng tùy thuộc mỗi người. Có điều
chắc chắn rằng những gì đã có thì vẫn còn đâu đó, và ta sẽ gặp khi tình
cờ một lúc nào đó đảo ngược được thời gian…
Và… thời gian đã đảo ngược với tôi, trong một tiệm sách cũ… Tình cờ......!
Quầy giải khát vỉa hẻ trên đường Gia Long
Em bé bán mía.
Ông lão đạp xích lô trên đường Gia Long.
Các em bé bán chổi lông gà ở đường Tự Do
Quầy thuốc lá ở góc phố Lê Lợi - Phan Bội Châu cạnh chợ Bến Thành.
Bên trong chợ Tôn Thất Đạm, anh chàng SVSQ Thủ Đức lang thang tìm hàng trong dịp nghỉ phép cuối tuần.
Quán nhậu bình dân gần kho bạc ở góc đường Nguyễn Huệ - Ngô Đức Kế.
Ngoài cổng khách sạn Catinat trên đường Tự Do.
Thiếu nữ Sài Gòn trong một quán cà phê.
Gánh hàng nem nướng ở góc đường Nguyễn Huệ - Ngô Đức Kế.
Đò ngang trên sông Sài Gòn.
Những con đò trên bến.
Chiến hạm Mỹ trên sông Sài Gòn.
Khu vực bến Bạch Đằng.
Tòa Đại sứ Mỹ góc đường Hàm Nghi - Võ Di Nguy
Khu chợ cũ trên đường Hàm Nghi.
No comments:
Post a Comment