Sau đó tôi khám phá ra một nhân vật rất thú vị – tên cô ấy là “Xin
vui lòng cho biết”. Không có gì mà cô ấy không biết. “Xin vui lòng cho
biết” có thể cung cấp số điện thoại của mọi người và thời gian chính
xác.
Và một lần nọ, khi mẹ tôi đi thăm người hàng xóm, tôi đã có một kỷ niệm không thể quên…
Trong
lúc đang ở tầng hầm, tôi bất ngờ đánh mạnh chiếc búa gỗ vào ngón tay
mình. Tôi đau điếng, nhưng không thể khóc bởi chẳng còn ai ở nhà để dỗ
dành tôi cả.
Ngậm ngón tay đau, tôi cứ đi vòng quanh trong nhà và rồi dừng lại ở chân cầu thang. “Điện thoại”, tôi chợt nghĩ ra.
Tôi vội vàng chạy đến chiếc ghế để chân trong phòng khách và kéo nó
lại chỗ cái điện thoại. Sau khi trèo lên chiếc ghế, tôi nhấc ống nghe
lên và đặt nó vào tai. “Xin vui lòng cho biết”, tôi nói vào chiếc ống
nói vừa quá đầu mình. Một hay hai tiếng lách cách và giọng nói nhỏ nhẹ,
rõ ràng vang lên trong tai tôi
“Quý khách cần biết gì ạ?”.
“Em bị đau tay…”, tôi than vãn vào chiếc điện thoại. Những giọt nước
mắt sẵn sàng chảy ra bởi bây giờ tôi đã có một người biết mình bị đau
tay.
“Không có mẹ em ở nhà sao?”.
“Không có ai ngoài em cả”, tôi bắt đầu khóc bù lu bù loa.
“Em có bị chảy máu không?”. “Không ạ, em đập cái búa gỗ vào ngón tay và nó bị đau”.
“Em có thể mở tủ lạnh?”. Cô ấy hỏi và tôi trả lời là có.
“Sau đó em lấy một miếng đá nhỏ và giữ nó với ngón tay đau của em”, cô ấy tiếp tục nói.
Thời gian sau, tôi tiếp tục gọi “Xin vui lòng cho biết”. Tôi đề nghị
cô ấy giúp tôi học môn địa lý và cô ấy chỉ cho tôi biết Philadelphia ở
đâu. Cô ấy bảo con sóc chuột mà tôi nhặt trước đó vài ngày ở công viên
có thể ăn trái cây và quả hạch.
Một ngày kia, con chim hoàng yến Petey của tôi bị chết. Tôi gọi cho
“Xin vui lòng cho biết” để kể cho cô ấy nghe câu chuỵên buồn ấy. Cô ấy
nghe, rồi nói những điều mà những người lớn khác đã nói để xoa dịu một
đứa trẻ.
Nhưng tôi không cảm thấy được an ủi. Tôi hỏi cô ấy “Tại sao con
chim ấy hót quá hay và đem lại niềm vui cho mọi gia đình, mà giờ đây
phải kết thúc chỉ còn là đống lông vũ nằm bẹp trong lồng?”. Dường như cô
ấy cảm thấy hết nỗi buồn của tôi, cô ấy trả lời một cách trầm giọng
“Paul, em phải luôn nhớ rằng có những thế giới khác để ca hát”. Tôi cảm
thấy tốt hơn.
Lần nọ, tôi nói vào điện thoại “Xin vui lòng cho biết”.
Một giọng nói quen thuộc “Quý khách cần biết gì ạ?”.
“Làm sao chị có thể nói lần nào cũng như lần nào vậy?”.
Năm tôi lên 9 tuổi, chúng tôi chuyển đến một làng quê ở Boston. Tôi
nhớ người bạn của tôi rất nhiều. “Xin vui lòng cho biết” đã thuộc về
chiếc hộp gỗ cũ kỹ ở ngôi nhà cũ, và tôi cũng chưa từng nghĩ đến một
chiếc điện thoại mới, cao và sáng bóng sẽ có mặt trên bức tường nhà
mình.
Khi tôi đến tuổi thiếu niên, tôi vẫn chưa quên những kỷ niệm về những cuộc nói chuyện thời thơ ấu đó.
Những lúc bối rối hay nghi ngại, tôi muốn có được những cảm giác an
tâm và nhẹ nhàng mà tôi đã từng có. Tôi thầm cảm ơn sự kiên nhẫn, hiểu
biết và lòng tốt chia sẻ thời gian mà cô ấy đã dành cho một cậu bé như
tôi.
Vài năm sau, trong một chuyến đi về miền Tây, máy bay của tôi hạ
cánh xuống Seatle. Trong 30 phút nghỉ giữa chuyến, tôi dành 15 phút gọi
điện thoại cho chị tôi đang sống gần đó. Sau đó, không suy nghĩ, tôi thử
quay số gọi tổng đài thị trấn của tôi ngày trước và nói “Xin vui lòng
cho biết”.
Kỳ kạ thay, tôi nghe một giọng nói nhỏ nhẹ, rõ ràng mà tôi đã quen
thuộc “Quý khách cần biết gì ạ?”. Tôi không đang bay, nhưng tôi nghe
chính mình đang nói
“Làm sao chị có thể nói lần nào cũng như lần nào vậy?”.
Sau một hồi im lặng, một giọng nói dịu êm vang lên “Tôi từng giúp
ngón tay của cậu được chữa lành”. Tôi phá lên cười. “Thật sự là chị đấy
ư! Tôi không biết chị có hiểu rằng chị có ý nghĩa như thế nào với tôi
trong thời gian đó”.
“Tôi biết. Và không biết cậu có hiểu rằng những cú điện thoại của
cậu có ý nghĩa như thế nào với tôi lúc ấy. Tôi chưa từng có một đứa trẻ
nào khác, và tôi đã chờ đợi những cú điện thoại của cậu”.
Tôi kể cho cô ấy nghe tôi đã nghĩ về cô ấy thường xuyên như thế nào
trong những năm qua và tôi hỏi có thể gọi lại cho cô ấy lần nữa khi tôi
trở lại thăm chị tôi hay không.
“Vâng, cậu cứ gọi và hỏi cho gặp Sally”.
3 tháng sau tôi mới quay lại Seatle. Một giọng nói khác trả lời “Quý khách cần biết gì ạ?”. Tôi hỏi Sally.
“Cậu là một người bạn của cô ấy?”, người trực tổng đài hỏi.
“Vâng, tôi là một người bạn đã quen cô ấy từ rất lâu”. Tôi trả lời.
“Tôi rất buồn phải nói cho cậu biết điều này. Sally làm việc bán
thời gian ở đây được mấy năm bởi vì cô ấy bị bệnh. Cách đây vài tuần, cô
ấy đã qua đời”.
Trước khi tôi cúp máy, cô ấy bỗng nói “Chờ một chút. Có phải cậu nói cậu tên là Paul?”.
“Vâng” “Sally có để lại cho cậu một mẩu giấy. Cô ấy đã viết nó
trong trường hợp cậu gọi đến. Để tôi đọc nó cho cậu nghe. Sally đã viết:
Hãy bảo cho cậu ấy rằng tôi vẫn luôn nói có những thế giới khác để ca
hát. Cậu ấy sẽ hiểu.”
Tôi cảm ơn cô ấy và cúp điện thoại. Tôi hiểu Sally muốn nói gì…
(PTĐ st)
No comments:
Post a Comment